La muerte del presidente Próspero Fernández Oreamuno, acaecida el 12 de marzo de 1885, en plena tensión regional por la amenaza expansionista del general Justo Rufino Barrios y su intento de imponer por la fuerza la Unión Centroamericana, ha sido objeto de conjeturas, sospechas y leyendas que aún sobreviven en el imaginario costarricense. Aunque la versión oficial la atribuye a un infarto fulminante durante su estancia en Alajuela, la abrupta desaparición del mandatario, en un contexto político tan cargado de intereses y maniobras, ha dado lugar a una de las muertes más debatidas de la historia nacional.
Próspero Fernández, hombre de ideas liberales y figura central del proyecto reformista que consolidó el Estado laico y la separación entre Iglesia y Estado en Costa Rica, se convirtió, por su misma radicalidad, en un personaje incómodo para muchos sectores. Su gobierno (1882–1885) marcó una ruptura con la hegemonía clerical y con los resabios conservadores de la sociedad decimonónica. Como ha señalado el historiador Iván Molina, “el anticlericalismo de Fernández representó una modernización política que, paradójicamente, desató los demonios de la intolerancia” (Molina, 2003, p. 127).
Su repentina muerte, justo cuando Costa Rica se preparaba para movilizar tropas al norte en defensa de la soberanía regional, resultó demasiado oportuna para algunos. Desde entonces, la idea de que el presidente pudo haber sido envenenado circuló en tertulias, cafés y crónicas, generando un mito urbano de persistente fascinación. En el contexto de una Costa Rica aún rural, donde el rumor era forma de comunicación política, el supuesto “asesinato silencioso” adquirió tintes de relato nacional.
Fernández es el único presidente de Costa Rica que ha fallecido en el ejercicio del poder. Juan Rafael Mora Porras fusilado en Puntarenas en 1860 era el presidente constitucional del país, pero no ejercía la jefatura del gobierno por el golpe de estado perpetrado en agosto de 1859.
Retomando, ciertos cronistas de la época insinuaron que su entorno político, en particular figuras cercanas al poder liberal y al comercio cafetalero, pudo haber visto en su desaparición una manera de evitar el desgaste que implicaría una guerra con Guatemala. Sin embargo, ninguna evidencia documental sustenta estas teorías. El historiador Carlos Meléndez ha señalado que “la muerte de Fernández, aunque sospechada por algunos como fruto de conspiración, se ajusta a los patrones médicos de una dolencia cardíaca aguda” (Meléndez, 1978, p. 212).
La sucesión inmediata de su yerno, Bernardo Soto Alfaro, entonces Ministro de Guerra, avivó las habladurías. No pocos creyeron ver en ello la sombra de una conveniencia política cuidadosamente orquestada. En una sociedad predominantemente conservadora, la idea de que un yerno sucediera al suegro en la presidencia, sin elección previa, generó comentarios maliciosos, ironías y suspicacias. La república liberal, que pretendía basarse en la razón y la institucionalidad, se encontraba súbitamente enfrentada a la lógica popular del rumor, siempre más fuerte que el decreto. Como apuntó Patricia Vega, “la política costarricense de finales del siglo XIX convivió entre la solemnidad republicana y la teatralidad del chisme político, donde la sospecha era una forma de resistencia cultural” (Vega, 2011, p. 98).
Más allá de la verdad histórica, lo que perdura es la dimensión simbólica del acontecimiento. El fallecimiento de Próspero Fernández no sólo marcó el fin de una era liberal de enfrentamiento con la Iglesia, sino que dio paso a una narrativa mitificada donde el poder y la muerte se confunden. En palabras de la investigadora Flora Ovares, “los mitos urbanos costarricenses funcionan como válvulas de sentido, en las que el pueblo reelabora su historia para llenar los silencios del archivo y los vacíos de la verdad” (Ovares, 1996, p. 83).
La sospecha del envenenamiento, más que un indicio empírico, se transformó en una fábula política sobre las tensiones entre la modernidad y la tradición, entre el progreso y la fe. El mito no sobrevivió por su veracidad, sino por su poder simbólico: representaba la desconfianza del pueblo hacia las élites y la conciencia de que el poder, aun en su versión ilustrada, podía ser escenario de intrigas. Como observa el ensayista Jorge Mario Salazar, “en Costa Rica, la mitología política funciona como una pedagogía moral que enseña, a través del rumor, los límites del poder y la fragilidad de la virtud” (Salazar, 2002, p. 65).
El mito se amplifica por la coincidencia de los hechos: su muerte acontece en vísperas del conflicto con Barrios, y el poder pasa de inmediato a manos de Bernardo Soto, su yerno y protegido político, quien encarnó la continuidad del proyecto liberal. Para algunos sectores, ello alimentó la hipótesis de una sucesión calculada. Como recuerda el politólogo Víctor Hugo Acuña, “la política costarricense del siglo XIX, pese a su aparente moderación, se hallaba atravesada por tensiones entre modernización y tradición que en ocasiones rozaron el filo de la traición” (Acuña, 2007, p. 56).
Hoy, en el marco de los mitos urbanos de Costa Rica, el caso de Próspero Fernández adquiere una resonancia particular. No se trata sólo de un rumor sobre veneno y poder, sino de un espejo de nuestra cultura política, que teme reconocer que el conflicto, el secreto y la sospecha también forman parte de su historia. La leyenda de su muerte es, en última instancia, una metáfora del desencuentro entre la razón republicana y las pasiones humanas que la sostienen.
Y sin embargo, desde una perspectiva contemporánea, el legado de Próspero Fernández puede leerse también como un llamado a la madurez cívica. Su empeño en la educación laica, en la autonomía del pensamiento y en la defensa del orden republicano anticipó la Costa Rica moderna que, con sus aciertos y contradicciones, consolidó una cultura política basada en la estabilidad, el diálogo y el respeto a la institucionalidad. Si algo nos enseña la leyenda de su muerte, es que la historia no debe ser temida ni adornada, sino comprendida: los mitos que genera son recordatorios de nuestra propia búsqueda de verdad, justicia y dignidad.
Así, la figura de Próspero Fernández, entre el enigma y la reforma, permanece como símbolo de una Costa Rica que aprendió a debatirse entre el rumor y la razón, pero que, a diferencia de muchas otras naciones latinoamericanas, eligió seguir creyendo en la fuerza civilizadora de la ley sobre el eco de la sospecha. En ello radica, quizá, su auténtica inmortalidad.
Referencias
- Acuña, V. H. (2007). Modernización y conflicto político en el siglo XIX costarricense. San José: Editorial de la Universidad de Costa Rica.
- Meléndez, C. (1978). Historia de Costa Rica en el siglo XIX. San José: EDUCA.
- Molina, I. (2003). El pensamiento liberal y la construcción del Estado laico en Costa Rica. San José: EUNED.
- Ovares, F. (1996). Imaginarios urbanos y cultura popular en Costa Rica. San José: Editorial Universidad Nacional.
- Salazar, J. M. (2002). El rumor y la república: ensayos sobre mitología política costarricense. San José: Editorial Costa Rica.
- Vega, P. (2011). La opinión pública en la Costa Rica liberal: discurso, rumor y política (1870–1914). San José: Editorial Universidad de Costa Rica.
